Расположившись на веранде дома, который находится на высоте почти полторы тысячи метров и откуда открывается великолепный вид на город Муш и Мушскую долину, купающихся в лучах заходящего дома, беседую с Арменом Галустяном. Армен Галустян – не просто армянин, а коренной житель Муша, где родились и выросли его предки, где родился, вырос и сегодня живёт он сам. У него удивительная судьба, в которой переплелись честь и ненависть, горе и радость, вера и страх, твёрдость характера и сила духа. К 1915 году род Галустянов насчитывал 889 человек, а выжили в огне Геноцида всего 42. Одним из выживших был дед нашего героя. В 1915 году он учился в монастыре Сурб Карапет и там узнал, что будет резня. Юноша тут же отправляется в Муш, а затем в Сасун, чтобы предупредить родных и близких о надвигающейся беде. Эх, если бы всё было так просто...
События развивались стремительно, турки окружали деревни и города, население которых состояло преимущественно из армян, и уничтожали всех подряд, не щадя ни женщин, ни детей, ни стариков. Люди прятались в горах, заброшенных домах, ущельях и оврагах, убегали в леса, когда видели приближение турецких солдат. Но нужно было как-то добывать пищу и воду, поэтому и приходилось время от времени покидать укрытия. Так прабабушка Армена Галустяна попалась на глаза турков. Не посмотрев, что молодая женщина на 7 месяце беременности, они вспороли ей живот, а затем стали обыскивать окрестности в поисках спрятавшихся людей. Тех, кого находили, тут же расстреливали. Одним из спасшихся оказался дед Армена – 16-летний Абкар. Он долго скрывался в лесу, но всё же поймали и его, но убивать не стали, а отправили вместе с другими 104 подростками и юношами строить мост через реку Мехрагет (Медовая река). Среди пленённых оказался и дядя Абкара – Арменак, приехавший погостить к родственникам из Сирии.
Строительство моста продолжалось до глубокой осени. Как-то в разговоре курд-охранник обмолвился, что скоро работы закончатся, и всех расстреляют. Арменак попросил курда отпустить пленников и предложил за каждого выкуп золотом, которое он спрятал. Сделка состоялась, но охранник и не думал никого отпускать и убил дядю. Тогда, поняв, что терять им больше нечего, армянские юноши и подростки убили курда и бежали. В этот раз они нашли прибежище в развалинах Мушской крепости. Питались молодые люди тем, что собирали в полях неубранную пшеницу, мололи зерно и пекли лаваш. Было очень тяжело, продуктов не хватало, а выжить хотел каждый. Дед Армена вместе с родственником решили пойти к знакомым курдам и попросить, чтобы те приютили беглецов. Когда открылась дверь, один из курдов поздоровался, а другой выхватил топор и убил родственника Абкара.
И вновь юноше удалось убежать. Его борьба за выживание продолжались до тех пор, пока он не встретил знакомую своей бабушки – курдку Фатиму. Та сжалилась над несчастным, постригла, переодела его и строго-настрого запретила разговаривать на армянском языке, выдав Абкара за своего дальнего родственника. Так, с весны 1916 года Абкар стал жить в курдской семье и переехал вместе с ней в Тигранакерт, а позже и в родной Муш, где он и встретил свою будущую жену.
Они обосновались в селе недалеко от города, построили дом, и в семье появилось на свет 5 мальчиков и 2 девочки. Жизнь постепенно налаживалась. В 1930 году турецкое правительство разрешает армянам покинуть Турцию и отправиться, куда им хочется. Абкар с семьёй уезжает к родственникам в Сирию, но спустя 4 месяца, не выдержав разлуки с Родиной, возвращается назад. В 1937 году турецкое правительство в очередной раз делает попытку выслать из страны оставшихся в живых армян, но Абкар с семьёй остаётся, несмотря на преследования властей, на запрет говорить на родном языке, на отсутствие возможности обратиться за духовной поддержкой к Б-гу.
Идут годы, уцелевшие во время резни армяне Турции продолжают оставаться на родной земле, скрывая своё прошлое и растворяясь среди местного населения. Речь идёт не о страхе, а об элементарной попытке выжить.
Армен Галустян родился в Муше, где и пошёл в 7 лет в самую обычную школу. Однажды, возвращаясь из школы вместе с двумя приятелями, он повстречал пастуха-курда, который набросился на детей с палкой, но одного из них не тронул, сказав, что он курд, а Армен и его приятель – армяне. Мальчик прибежал домой, где родители, дедушка и бабушка и поведали ему историю его семьи.
Шли годы, мушский мальчишка стал взрослым уважаемым мужчиной в своём городе, и уже ни от кого он не скрывал своё происхождение. Естественно, в жёны он себе выбрал прекрасную армянскую девушку, которая подарила ему четыре сына и три дочери. Все они отлично разговаривают на родном армянском языке, придерживаются веры предков, традиций и обычаев своего народа. По словам Армена, в Муше и других городах поблизости немало армян, многие из которых и по сей день не афишируют, кто они на самом деле. Ему, как он говорит, скрывать и бояться нечего: «Наша семья пережила столько, что мне не страшно уже ничего, да и другие армяне, видя моё отношение к жизни в Муше и Турции, постепенно становятся более свободными и открытыми. Нас не смогли уничтожить и ассимилировать за сто лет, не получится и сейчас», – с твёрдостью в голосе произнёс Армен.
Над древним Мушем опустилась ночь, а мы ещё долго сидели на веранде высоко в горах, наблюдая за морем огней внизу и слушая своего собеседника. Мне передалось его спокойствие, простое и ясное отношение к жизни, уверенность в будущем армян на древней земле Западной Армении. Раздался смех, послышались радостные возбуждённые голоса. Это приехала семья Армена Галустяна, и дети прервали наш разговор, окружив отца. Ещё минуту назад суровый, с какой-то твёрдостью во взгляде Армен мгновенно изменился в лице, по очереди прижимая к груди каждого ребёнка, которые быстро, перебивая друг друга, пытались что-то рассказать отцу, поделиться новостями и просто обнять. Наверное, это и есть лучшее доказательство, что армянская жизнь, судьба и история народа, насильственно уничтожаемая десятилетиями, вопреки всему имеет будущее на этой многострадальной древней земле.
«Здесь жили мои предки, живу я и мои дети, и будут жить мои внуки. Посмотри, ради них я сделаю всё, чтобы мой народ не покинул Муш никогда!» – сказал на прощание Армен Галустян, армянин, чья судьба – судьба его народа, его города, его семьи.
Можно только удивляться смелости и стойкости людей, их желанию оставаться и жить там, откуда их выгоняли, и уважать. Уважать за выбор, за веру, за преданность своим корням. Пока есть такие люди, будет и армянская жизнь на Мушской равнине. Уверен, будет вечно!
(Редакция Diaspora-world.info благодарит Алика Авдаляна, выступившего в качестве переводчика с армянского языка на русский).
Интересный разговор
Просто хорошее настроение
Муш, мы здесь!
Будущее Западной Армении
Вместе с мушскими армянами
Веселые проводы